Salitang iyon

Randall Kennedy, ang may-akda ng Negro, pinag-uusapan ang mga hangganan na dapat at hindi dapat taglayin ng kultura—at wika

Kung makikita ako ngayon ni Randall Kennedy—nakasiksik sa aking keyboard, tensyonado, nag-aalala sa isang salita—malamang ay matutuwa siya. Ang mga tanong na pinipilit kong itanong sa aking sarili (Maaari ko bang isulat ito? Ano ang mga epekto? Tinutulungan ko ba ako o nasasaktan?) ay eksakto ang mga tanong na nilayon niya para sa akin, at sa lahat ng iba pa, na itanong tungkol sa kung ano ang sikat na tinawag ni Christopher Darden na 'ang pinakamarumi, pinakamasamang salita sa wikang Ingles.' Ang salitang iyon, siyempre, ay nigger, at mabilis itong lumalaganap sa debate tungkol sa bagong libro ni Kennedy, Nigger: Ang Kakaibang Karera ng Isang Magulo na Salita, isang manipis na volume na ang nakasaad na intensyon ay 'maglagay ng tracer sa nugger, mag-ulat sa paggamit nito, at masuri ang mga kontrobersiyang pinagmumulan nito.' Ang kay Kennedy ay isang kakaiba at mahirap na pakikipagsapalaran, at maraming tao ang nagsampa na ng mga reklamo. Pero parang wala siyang pakialam. Opinyon ni Kennedy na ang pagbalewala sa kung ano ang nasa likod ng salitang nigger ay ang 'gawing mahina ang sarili sa lahat ng uri ng panganib,' at mas makakasama kaysa sa kabutihan ang pagtalikod sa kasaysayan nito at sa pagiging mapanirang nito.

Pati ang pagiging kumplikado nito. Sapagkat tulad ng nilinaw ni Kennedy sa kanyang aklat, ang nigger ay malayo sa static sa kahulugan. Maaari itong magpahiwatig ng vitriol, oo, ngunit maaari rin itong magpahiwatig ng pakikipagkaibigan. Masasabing may galit, ngunit masasabi ring may kabalintunaan. Maaari itong ihagis na parang granada, ngunit maaari rin itong kunin at itapon pabalik. Kung paanong may mga mapangwasak na paggamit ng nugger, may mga, naniniwala si Kennedy, 'mabubuting gamit'—mga paggamit na maaaring magsulong ng layunin ng hustisya (Mark Twain's bitterly facetious 'Only a Nigger') o na makakatulong sa 'yank nugger malayo sa mga puting supremacist' (ang komedya nina Richard Pryor at Chris Rock). At sa opinyon ni Kennedy, tayo ay gumagalaw sa tamang direksyon.

Si Kennedy ay nasa isang mahusay na posisyon tulad ng sinuman na gumawa ng ganoong paghatol. Isang propesor sa Harvard Law School, ginugol niya ang isang magandang bahagi ng kanyang karera sa pagtatasa ng lahi sa Amerika. Ang kanyang unang libro ay pinahahalagahan Lahi, Krimen, at Batas (1997) at sa susunod na taon ay ilalathala niya Interracial Intimacies: Kasarian, Kasal, Pagkakakilanlan, at Pag-ampon (2002). Si Kennedy ay lumaki sa Columbia, South Carolina. Pagkatapos mag-aral sa Yale Law School, siya ay isang iskolar ng Rhodes at isang law clerk para sa Supreme Court Justice Thurgood Marshall.

Tinalakay namin ang kanyang libro noong Enero 8 sa isang nakakalito na pampublikong lugar.

Paano unang nabuo ang iyong ideya para sa aklat na ito? Ang isa sa mga kursong itinuro ko sa Harvard Law School ay isang kurso sa relasyon sa lahi, at sa pagtuturo sa kursong iyon ay madalas akong nagsagawa ng mga lektura na bilang kanilang panimulang punto ay isang salita, isang pangunahing salita. Halimbawa, ang 'diskriminasyon' ay isang salitang ginagamit ng mga tao sa lahat ng oras, isang masalimuot na salita, kaya nalaman ko na ang isang kapaki-pakinabang na sasakyan sa pagtuturo ay kunin ang salitang iyon at pagkatapos ay i-unpack ito at ipakita ang pagiging kumplikado nito. Ang 'Nigger' ay uri ng isang pamilyar na salita, at isang araw ay pinag-isipan ko ito nang kaunti at tumingin ako sa aking computer at nag-type ako ng nigger sa bangko ng computer ng Lexis-Nexis at humingi ng listahan ng pagsipi para sa anumang hukuman ng estado o pederal. na nag-ulat ng isang desisyon. Nakakuha ako ng libu-libong entry. Pagkatapos ay sinimulan kong basahin ang mga kasong ito, at nakita ko na may gusto ako, dahil ang mga kaso ay talagang kawili-wili. Pagkatapos ay nagsimula akong gumawa ng mga file ng iba't ibang uri ng mga kontrobersya kung saan ang salitang ito ay tila may papel. Pumunta ako sa mga karera pagkatapos noon.

Sa unang talata ng iyong aklat ay nagtatanong ka ng isang serye ng mga tanong tungkol sa salitang nigger: Paano ito dapat tukuyin?, Ginagarantiyahan ba nito ang pangangalaga? Ngunit may isang tanong na lumalabas na hindi ako sigurado kung ano ang iyong sagot. Ang tanong ay: 'Ang nigger ba ay isang mas masakit na epithet ng lahi kaysa sa mga insulto gaya ng kike, wop, wetback, mick, chink, at gook?' Paano mo ito sinasagot?

Sa tingin ko ang aking sagot ay nasa dalawang antas. Ito ay hindi nangangahulugang isang mas masakit na slur sa anumang partikular na yugto. Isipin ang tungkol sa isang batang Hudyo na tumatakbo mula sa ilang mga thug na nagsasabing 'Kill the kike!' Sigurado ako na ang taong iyon ay maaaring makaramdam ng labis na takot gaya ng isang itim na bata na tumatakbo mula sa isang thug na nagsasabing, 'Patayin ang nugger!' Kaya hindi ko sinasabi na ang anumang partikular na halimbawa ng paggamit ng N-word ay mas nakakatakot at nananakot kaysa sa anumang iba pang ganoong salita. Sinasabi ko na mula sa isang malawak na sosyolohikal na pananaw, ang salitang iyon ay nauugnay sa higit na kaguluhan sa lipunang Amerikano kaysa sa iba pang mga panlilibak sa lahi, sa mga tuntunin ng pagdanak ng dugo, paghihirap, pinsala na natamo sa mga yugto kung saan ang N-salita ay kitang-kita. Ngayon, malinaw na mayroong lahat ng uri ng etniko, mga salungatan sa lahi sa lipunang Amerikano, ngunit mayroong isa na mas malalim kaysa sa lahat ng iba pa at iyon ay ang puti/itim na salungatan sa lahi. %%callout%% Mula sa mga archive:

'Ang Aking Problema sa Lahi—At Atin (Mayo 1997) Isang pagsasaalang-alang sa mga bagay na madamdamin—pagmamalaki ng lahi, pagkakaisa ng lahi, at katapatan sa lahi—ay bihirang talakayin. Ni Randall Kennedy

Tila may tensyon sa pagitan ng iyong pananaw na ang mahahalagang elemento ay hindi isang salita mismo kundi ang konteksto kung saan ginagamit ang isang salita at ang iyong mungkahi na ang makasaysayang bigat sa likod ng isang salita ay dapat isaalang-alang. Nakikita mo ba ang tensyon sa pagitan ng dalawang bagay na iyon?

Hindi, wala akong nakikitang tensyon. Sa aklat na pinag-uusapan ko kung paano ko naisip na maaaring may ilang mga tao na hamunin ang ideya na ang nigger ay, gaya ng tawag ko rito, 'ang paradigmatic racial slur.' Maaaring may mga hamon diyan at ayos lang. May isang tao na sinipi sa isang artikulo sa pahayagan na nagsasabing, 'Ito ay parokyal. Hindi ba nito pinaliit ang pagkapanatiko na binibisita sa ibang mga grupo?' At ang sagot ko diyan ay, Ano ang ibig sabihin nito? Nangangahulugan ba iyon na maaaring walang 'paradigmatic racial slur'? Ang pagsasabi ba na ang anumang partikular na racial slur ay paradigmatic ay nagpapaliit sa lahat ng iba pa? Hindi ko lang mahanap ang logic na mapang-akit. Mayroong iba't ibang antas ng pinsala sa lipunan sa isang lipunan. Sa palagay ko ay hindi kailangan ng paggalang o pagiging patas na huwag pansinin ang pagkakaiba sa pagitan ng iba't ibang uri ng mapang-aping mga pangyayari.

Sa abot ng konteksto, sasabihin mo na walang kinakailangang mali sa isang puting tao na nagsasabi ng nugger, tulad ng walang kinakailangang mali sa isang itim na tao na nagsasabi nito, at ang tunay na mahalaga ay konteksto. Sinipi mo ang isang liham sa pagitan ng photographer at nobelista na si Carl Van Vechten at ng makata na si Langston Hughes kung saan ginagamit ni Van Vechten ang salitang nigger. Ngunit dahil ang mga aksyon ni Van Vechten ay nagpakita sa kanya na isang malakas na tagasuporta ng Harlem Renaissance at dahil siya ang pinakamalayo sa isang racist, okay lang—gaya ng okay para sa kanya na mag-publish ng isang anti-racism novel na pinamagatang Nigger Heaven. Tama ba ako sa pagkuha mula sa iyong libro na ang aksyon ng indibidwal ay mas mahalaga kaysa sa mga salitang ginagamit nila?

Hindi, hindi ko ilalagay ito ng ganoon. Masasabi kong iba-iba ang kahulugan ng mga salita. Isa sa mga aral ng libro ko ay ang nugger ay maraming kahulugan. Ang pinakamalalim—ang malamang na ang ibig sabihin ay numero uno—ay mapanlait na paninira. At muli, inilalaan ko ang maraming maraming pahina upang ilarawan na ang salita ay ginamit bilang isang napakasakit na mapanlait na paninira. Ngunit ang isa sa mga kawili-wiling bagay tungkol sa salitang ito ay hindi lamang iyon ang kahulugan nito. Malinaw na ginamit ito ng ilang tao bilang isang anti-racist na sasakyan, upang i-mirror pabalik at kondenahin ang mga rasistang paggamit ng salita. Kaya nang pamagat ng komedyante na si Dick Gregory ang kanyang autobiography Negro, ito ay isang anti-racist slur. Huckleberry Finn ay isang anti-racist na libro. Gumagamit si Twain ng nigger ng 215 beses. Kaya kong magpatuloy at magpatuloy. Si Richard Wright ay gumagamit ng nugger nang maraming beses sa kanyang sariling talambuhay Batang Itim at sa kanyang koleksyon ng mga maikling kwento Mga Anak ni Uncle Tom. Ito ay mga anti-racist na gamit. Tapos may iba pang gamit. Ang ilang mga tao ay hindi gaanong interesado na makisali sa mga anti-racist na paggamit ng salita tulad ng paggamit ng nugger upang patawanin ang mga tao. Nanonood ako (o dati kapag naka-on) Def Comedy Jam. Ang ilan sa mga biro sa palabas na gumamit ng salitang nigger ay patag at hindi nakakatawa. Ang ilan sa kanila ay nakakatawa at natawa ako. Sinusubukan nilang gumamit ng mga kultural na artifact para magbiro. Hindi nila sinusubukang isulong ang isang racist agenda. May iba pa silang ginagawa. Maaaring mangyari iyon sa mga salita. Sa tingin ko, dapat tayong maaliw mula sa ideya na ang isang salita na may miserable, kakila-kilabot, nakakasakit na mga ugat ay maaaring gamitin ng mga tao at gawing ibang bagay, kabilang ang isang anti-racist na salita, kabilang ang isang termino ng pagmamahal. Kilalang-kilala na ngayon na sa ilang partikular na sektor ng komunidad ng mga itim ay nagsisimula ang isang pagbati na dapat maging ganap na palakaibigan, 'My nigger.' Ang salita ay kumukuha ng kahulugan nito mula sa konteksto kung saan ito binibigkas: tono ng boses, sino ang nagsasabi nito, kung saan ito sinabi, kung ano ang intensyon ng sinasabi.

Paano kung ito ay isang puting tao na nagsasabing 'My nigger'?

Narinig ko ang mga puti na nagsasabing 'My nigger.' Narinig ko na ang mga puting tao na nagsasabi nito sa ibang mga puting tao, o mga Chinese-American sa ibang mga Chinese-American. Sinasabi nila ito.

Wala kang problema dito?

Hindi, wala akong problema dito. Wala akong problema dito kapag naiintindihan ko na ang nangyayari. Natutuwa ako na ang salitang nigger ay isang stigmatized na salita. Natutuwa ako na ito ay isang salita na nagiging sanhi ng mga tao na magkaroon ng pagkabalisa. Natutuwa ako na sa kalakhang bahagi ito ay isang salita na ipinapalagay na maling gamitin. Sa tingin ko ayos lang. Ngunit hindi iyon ang katapusan ng pag-uusap. Mali ang paggamit ng nigger, ngunit ang isang pagpapalagay ay maaaring madaig. Kaya kung ang isang puting tao ay gumagamit ng salitang nigger—kung sinuman ang gumagamit ng salitang nigger—masasabi kong may problema. Ngunit pagkatapos ay humukay ng kaunti at sabihin, Buweno, ano ang nangyayari? Ano ang sinasabi ng taong ito? Bakit niya nasabi? Ano ang sinusubukan niyang gawin? Maaaring may mga sagot sa lahat ng mga tanong na iyon na ganap na maayos. At sa pagtatapos ng pagdinig ng perpektong magagandang sagot, sasabihin ko, mabuti. ayos lang.

Well, gusto kong marinig ang iyong paghatol sa isang halimbawa. Nakaupo na ako kasama ng mga kaibigan, mga kaibigang puti, at ginamit ko ang salitang nigger bilang magiliw na panggagaya ng, sabihin nating, Chris Rock, o ng Def Comedy Jam, at kahit na wala akong layunin sa pulitika, panlipunan, o kultural, nakaranas ako ng kaunting pagkabalisa tungkol sa kung may karapatan ba akong gamitin ang salita.

Sa tingin ko ang mga tao ay dapat mag-isip. Sa tingin ko, dapat malaman ng mga tao ang tungkol sa mga bagahe na kasama ng salitang ito. Ako ay tiyak na laban sa ignorante na paggamit ng salita. Sabihin ang isang tao ay gumagamit ng isang salita. Kapag tinanong mo sila, 'May alam ka ba tungkol sa kasaysayan ng salitang ito?', at sasabihin nila, 'Hindi, hindi ko alam.' Kaya, sa tingin ko, problema iyon, dahil ginagamit nila itong napakalakas na nakakapukaw na salita—isang salita na kung ginamit sa maling setting ay maaaring magbuwis ng kanilang buhay. Parang may naglalaro ng napakalakas na device at hindi nila alam kung tungkol saan ang device. Gusto kong malaman ng mga tao kung tungkol saan ang device at kung paglalaruan nila ito pagkatapos nilang malaman ang tungkol dito, okay. Pero at least alam mo kung ano ang ginagawa mo. Isipin na lang, halimbawa, ang isang puting tao ay gumagamit ng salita, at tatanungin mo sila, 'Bakit mo ginagamit ang salitang ito?' Ang sabi ng tao, 'Buweno, alam mo, kasama ko ang aking mga itim na kaibigan at talagang gusto ko ang tungkol sa kanila. Ginagamit nila ang salita. Naiintindihan nila ang tungkol sa akin. Sa totoo lang, ayokong may anumang bagay na lumalayo sa akin sa kanila o lumalayo sa kanila sa akin. Kung ano ang ginagawa ko, gusto kong magawa nila, at katulad din ng ginagawa nila gusto kong magawa ko.' Kung iyon ang posisyon, kung gayon ang aktwal na pagsasabi na ang isang puting tao ay hindi maaaring gumamit ng salitang ito ay lumilikha ng isang alienation sa pagitan ng puting taong ito at ng mga taong gustong makasama ng puting taong ito. Tinatalakay ko sa aking aklat ang pagtanggi ni Eminem na gamitin ang salita. Pinalakpakan siya ng mga tao. Sinasabi nila na nagpapakita siya ng paggalang sa pamamagitan ng hindi paggamit ng salita. Siguro. Ngunit sa hindi paggamit ng salita, dahil sa kanyang tagpuan, sinasabi rin niya na hinding-hindi siya maaaring maging bahagi ng komunidad na ito. Kung talagang gusto mong maging bahagi ng isang komunidad na may partikular na paggamit ng mga salita, kailangan mo ring gamitin ang mga salitang ito.

Kaya ano ang tungkol sa paggamit ko ng salitang nigger sa isang grupo ng mga puting kaibigan? Walang mga itim na tao sa paligid. Kaya't walang pagtatangka na maging bahagi ng komunidad na iyon maliban sa mas malaking kahulugan.

Sa setting na iyon hindi ko alam kung ano ang maaaring sinusubukang gawin ng taong iyon. Muli, ito ay napaka-kumplikado. They could be laughing at black people as in, Hayaan mo akong gayahin ang mga taong ito sa paraang nagpapakita na minamaliit ko sila. Kung iyon ang nangyari, sa tingin ko ito ay kakila-kilabot. Sa kabilang banda, may mga puting bata na ang mga bayani ay mga itim na hip-hop. Manamit sila tulad nila at gustong magsalita tulad nila. Gumagamit sila ng mga salitang tulad nila dahil iyon ang ginagawa ng kanilang mga bayani. Hindi ito tumitingin sa ibaba, ito ang pinakamatapat na anyo ng pambobola—ibig sabihin, panggagaya. May problema ba ako niyan? Hindi, wala akong problema diyan. Sigurado ako na may mga taong magkakaroon ng malaking problema sa akin, ngunit ano ang masasabi ko?

Paano naman ang isyu ng visceral hurtfulness ng salita? Binanggit mo ang isang anekdota na kinasasangkutan ng isang propesor sa Jefferson Community College na na-dismiss dahil sa paggamit ng salitang nigger para sa mga layunin ng pagtuturo. Katulad nito, noong ako ay nasa kolehiyo, kumuha ako ng isang klase kung saan ginamit ng propesor, na dating aktibista sa karapatang sibil, ang salitang nigger sa pagsasalaysay ng mga salita ng ilang itim na aktibistang karapatang sibil na nakatrabaho niya. May isang itim na estudyante sa klase na hindi nagpapakilalang sumulat ng liham sa propesor at nagsabing, 'Napagtanto ko kung ano ang sinusubukan mong gawin ngunit ang simpleng pagdinig sa salita ay masyadong masakit, at pahahalagahan ko ito kung hindi mo ito gagamitin. ' At ang propesor, bilang paggalang dito, ay nanumpa na hindi na muling gagamitin ang salita sa klase.

Well, I would applaud his effort to be attentive to the student's wishes, and I think that his way of dealing with it was okay. Ako mismo ay hindi kukuha ng diskarteng iyon. Ginamit ko ang salitang nigger sa aking klase, at kung ang isang estudyante ay nagsabi ng parehong bagay sasabihin ko, 'Makinig, nasa isang klase tayo tungkol sa mga problema sa rasismo sa buhay ng mga Amerikano. Hindi tayo dapat na makarating sa puso ng kapootang panlahi sa buhay ng Amerikano?' Ibig kong sabihin, kumukuha ka ng klase sa Holocaust at ayaw mong makita ang mga larawan ng mga bangkay sa Auschwitz? Ano ang pinag-uusapan natin dito? Sa kaso sa Jefferson Community College na pinag-uusapan, ang estudyanteng nagreklamo ay kumukuha ng kurso sa bawal na ekspresyon. Ang buong kurso ay tungkol sa bawal na pagpapahayag. Kung ikaw ay makararamdam ng paralisado o masasaktan o masugatan o magkaroon ng ganoong damdamin na sadyang hindi mo matiis na nasa isang silid kung saan binibigkas ang salitang ito, ano ang ginagawa mo sa pagkuha ng ganoong kurso? Ibig kong sabihin, hindi ka dapat nasa kurso. Kaya, muli, maganda na tumugon ang propesor sa paraan ng pagtugon niya, at sa tingin ko ay okay iyon, ngunit hindi ako tutugon nang ganoon.

Nasangkot kamakailan si Jennifer Lopez sa isang kontrobersya sa paggamit ng salitang nigger sa isa sa kanyang mga kanta. Kasya ba iyon sa parehong kategorya? Maraming tao ang nag-aasaran.

Ang ilang mga tao ay. Hindi sapat ang alam ko sa sitwasyon. Hindi ko alam ang malalim na detalye. Narinig ko ang record. Naiinis ba ako sa narinig ko? Hindi, hindi ito nag-abala sa akin. Hindi niya sinusubukang i-diss ang mga itim na tao. Nagsasalita siya sa paraang naaayon sa paraan ng pagsasalita ng mga tao sa kanyang set. Dapat akong mag-back up. Nagsimula ako sa pagsasabing hindi ko alam ang mga detalye, ngunit sa palagay ko alam ko ang tungkol sa mga detalye ng kaso kahit man lang sa mga account sa pahayagan, ayon sa kung saan ang aktwal na manunulat ng mga salitang pinag-uusapan ay isang itim na hip-hop na producer . Kaya't ang buong tanong kung kaninong mga salita ang mga ito ay kawili-wili, pati na rin ang buong isyu kung ano siya. Itinuturing siya ng ilang tao bilang itim. Itim ba siya? Siya ba ay isang taong may kulay? Iba ba siya? Mahalaga ba? Para sa akin, hindi ako nagalit sa paggamit ni J-Lo ng N-word dito.

Hindi ako masyadong nagtatanong kung nagagalit ka ngunit tungkol sa isang bagay na mas malaki. Tila sa akin na ang nangingibabaw na pakiramdam sa bansa ay na sa salitang ito ay nararapat na magkaroon ng isang kultural na pagmamay-ari. Na ang salita ay dapat pag-aari ng mga itim na tao.

Oo, sa palagay ko ang ilang mga tao ay naniniwala na. Mayroong ilang mga tao na kunin ang posisyon na ito ay okay para sa mga itim na tao, ngunit huwag pumunta sa aming lugar. Ayoko niyan at tinatanggihan ko. Hindi ko gustong makita ang mga hangganan na nakatakda sa kulturang popular o sa anumang antas ng kultura kung saan hindi maaaring tahakin ng mga tao. Kung may pumunta rito mula sa Afghanistan at nakarinig ng hip-hop at nagsabing, 'Gusto kong maging pinakadakilang hip-hop star na nakita sa mundo,' mabuti, lalaki o babae, gawin mo. At katulad din, kung ang isang African-American mula sa Compton ay nakikinig sa Beethoven's Fifth Symphony at nagsabing, 'Gusto kong maging pinakadakilang master sa mundo ng ganitong genre ng European music,' go for it. Ano, dahil ako ay isang African-American mula sa Compton sasabihin mo bang, 'Hindi, hindi ito ang iyong terrain?' Ang kultura ay isang bukas na pamilihan, at iyon ang dahilan kung bakit ipinagtatanggol ko, halimbawa, ang paggamit ni Quentin Tarantino ng nugger sa Pulp Fiction . Anumang paksa, anumang salita, ay bukas para sa anumang uri na tuklasin ng mga tao.

At walang hangganan din sa batas?

Sa aking pananaw.

May isang libro ng science-fiction na manunulat na si Arthur C. Clarke na tinawag Katapusan ng pagkabata kung saan inilalarawan niya ang isang utopia sa lupa. Sa isang punto ay sinabi niya ang sumusunod: 'Ang maginhawang salita nigger ay hindi na bawal sa magalang na lipunan ngunit ginamit nang walang kahihiyan ng lahat. Wala itong mas emosyonal na nilalaman kaysa sa mga label gaya ng Republican o Methodist, Conservative o Liberal . '

Sana nagkausap tayo ilang buwan na ang nakalipas.

Maaari mo bang ilagay iyon sa aklat?

Nag-iingat pa rin ako ng mga tala, talagang.

Kapareho mo ba ang pananaw ni Clarke sa isang lahi na utopia?

Well, kawili-wili iyon. Ngayon, narito ako nahaharap sa isang tunay na dilemma. Dahil sa isang banda ito ay isang kaakit-akit na panukala na ang salitang ito na mayroong lahat ng kakila-kilabot na bagahe ay ginawang ganap na hindi nakapipinsala-may isang bagay na maganda tungkol doon. Sa kabilang banda, mayroong isang paraan kung saan ang konklusyon na iyon ay mag-aalis sa salitang ito ng ilan sa mga mismong function na nagpapasaya sa akin, sa totoo lang, kapag nakikinig ako sa ilang mga gawain sa komedya. Kasi if it's a totally innocuous word, then the comedy routine is out. Kailangan nating pumunta sa ibang bagay. Kung ang solusyong Clarke ay mangyayari, ang ibang salita ay papalit lang ng negger. Kung gayon ang partikular na gilid na mayroon pa ring salitang ito ay gagawing isang makasaysayang gilid. Sa tingin ko, ang paraan nito ngayon ay mabuti sa maraming paraan. Sa isang malaking antas ang N-salita ay na-stigmatize. Sa ilang mga lugar ng ating pambansang buhay ito ay ganap na na-stigmatize. Nagtakda ako ng panukala na walang presidential aspirant ang maaaring gumamit ng salitang ito. Maaari kong isipin ang isang presidential aspirant na nagsasabi, 'Ang salitang ito ay kakila-kilabot,' o nagsasalita ng salita sa isang pangungusap tulad ng, 'Ang salitang ito ay hindi kailanman dapat bigkasin.' Sa anumang iba pang konteksto: tapos na sa isang seryosong karera sa pambansang pulitika. Kasabay nito ay may ilang mga bula sa pambansang buhay—ang yugto ng komedya, halimbawa—kung saan lumilitaw ang salita at nauunawaan ng mga tao ang balintuna at kabalintunaang kaugnayan nito sa salita bilang isang slur. Mayroong isang tiyak na uri ng tensyon. Minsan may benepisyong makukuha mula sa tensyon at ambivalence. Taliwas sa isang malinaw na resolusyon sa isang paraan o sa iba pa.

Iyon ang dahilan kung bakit ako nagtatanong tungkol sa kung ano ang nangyayari sa mga sitwasyon kung saan walang kabalintunaan—sa pangitain ni Clarke, halimbawa, kung saan ito ay isang salita lamang.

Kung sa pangitain ni Clarke ito ay isang salita lamang, at walang alaala kung paano nabuo ang salitang ito, kung ano ang ibig sabihin noon, kung ano ang dating pinaninindigan, na sa tingin ko ay magiging napakasama. Iyon ay isang mundong pinagkaitan ng alaala ng mga naunang mundo, at iyon ay isang pagkawala.

Ikaw ba ay personal na nakakaramdam pa rin ng pananakot sa salitang ito?

Ay, oo. Depende sa konteksto, ngunit sigurado, isa pa rin itong nakakatakot na salita, kung may gumagamit nito sa isang nakakatakot na paraan. Sa mga pagsipi ng Lexis para sa mga kaso sa korte, kapag naglagay ka ng nigger o nigger lover, maraming kaso ang lumalabas. Kadalasan ang mga ito ay mga kaso ng panununog, kung saan sinunog ng isang tao ang bahay ng isang tao. Nahuli ang salarin at bahagi ng ebidensya laban sa salarin ang patotoo sa epekto na sinabi ng salarin, 'I'm gonna burn these neggers out' o 'I'm gonna burn the negger lover out.' Kaya, ang salitang ito ay lubos na nauugnay sa marahas, negro-phobic na damdamin at pagkilos, at sa gayon ito ay isang napaka-nakakatakot na salita, ganap.

Gaano kalakas ang tinatawag mong 'eradicationist' na pananaw—ang negger na iyan ay dapat na lang alisin?

Tiyak na mayroon itong ilang kilalang tagapagtaguyod. Si Bill Cosby, na iginagalang ko sa maraming paraan, ay isang eradicationist. May iba pa. Tiyak na nakipag-usap ako sa mga taong napakaganda ng pag-uusap ko ngunit sa pagtatapos ng pag-uusap ay sinabi nila, 'Buweno, hindi lang ako nakumbinsi, sa palagay ko ang bansa at ang mundo ay magiging marami. mas mabuti kung ang salitang ito ay mabura na lang sa ating kultura.' Ngunit hindi malinaw kung gaano katibay ang pananaw na iyon. Sa tingin ko ang reaksyon sa aking libro ay makakatulong na maging kwalipikado ang lakas ng pananaw na iyon.

Mayroon bang anumang pag-aatubili sa paglalagay ng salita sa pabalat ng iyong aklat, sa paggamit nito bilang pamagat?

Hindi, para sa akin walang anumang pag-aatubili. Alam ko sa simula, sa sandaling ipadala ko ang libro sa aking editor, na ang pamagat ay magiging nigger. Ang tanong para sa akin at para sa kanya ay kung ano ang magiging subtitle. May panahon na naisip ko, Paano kung walang subtitle? Kailangan ba nating magkaroon ng subtitle? Ang sagot niya ay, 'Oo, kailangan nating magkaroon ng subtitle.' At pagkatapos ay naglaro kami sa iba't ibang mga subtitle nang ilang sandali, at ito ay sa pinakadulo, sa totoo lang, na kami ay nanirahan sa subtitle na ito.

Ilang tao ang nagsabi sa iyo na kinailangan nilang itago ang aklat sa ilalim ng ibang mga bagay, upang maitago ang salita mula sa pagtingin?

Nakausap ko ang ilang mga reporter at ang ilan sa kanila ay may mga pabalat sa libro. Papasok sila, ilalabas ang libro, at gagawin ko ang double-take. Tulad noong grade school, ang libro ay may pabalat na brown na paper bag. Nakipag-usap ako sa isang tao na isang mamamahayag mula sa New York City, at sinabi niya, 'Buweno, alam mo na binabasa ko ang iyong libro sa subway, at sa totoo lang ay hindi ako handa na nasa subway habang binabasa ang aklat na ito kasama ng nigger sa pamagat.' Magiging kawili-wiling makita kung ano ang nangyayari sa mga tindahan ng libro. Paano hihilingin ng mga tao ang aklat? Paano ipapakita ng mga bookstore ang libro? Lahat ng iyon ay magiging kawili-wiling mga bagay na makikita. Tiyak na pupunta ako sa mga bookstore at manonood.

Mayroon bang anumang elemento ng simpleng pang-uudyok sa paggawa ng pamagat na nigger?

Isang tao ang naiulat na nagsabi sa papel na ang pamagat ay bulgar na marketing lamang. Maaari mong tawagan ito ng ganoon, sa palagay ko. Sa tingin ko iyon ay isang tendentious na paraan upang tawagan ito. Ang katotohanan ng bagay ay, ipagpalagay ko na kapag nagsusulat ang mga tao ng mga libro, gusto nilang mabasa ang kanilang mga libro. Kung sumulat ka ng isang artikulo, gusto mong mabasa ang iyong artikulo. Para malaman mo kung ano ang magiging magandang titulo, kung ano ang magiging magandang lead, kung ano ang kukuha ng atensyon ng mga tao. Gusto ko bang agawin ang atensyon ng mga tao sa pamagat na ito? Oo, talagang! Syempre gusto kong agawin ang atensyon ng mga tao. Gusto ko ng malawak na readership hangga't maaari kong makuha. Hindi ako nahihiyang sabihin iyon. Ang pamagat na ito ba ay isang provocation? Sa isang paraan, ito ay isang provocation, ngunit ano? Sana ay maging provocation para sa mga tao na magbasa at mag-isip at makipagbuno sa aking mga ideya tulad ng ipinakita sa aklat na ito.

Ngunit mababasa ba ito nang hayagan ng mga puti?

Titingnan natin. Titingnan natin. Kung ano ang nangyayari sa mga bookstore, kung ano ang nangyayari sa mga talakayan tungkol sa aklat na ito—lahat ito ay magbibigay ng bagong kabanata sa kasaysayan ng salitang ito. At magiging kawili-wiling makita kung paano lumalabas ang bagong kabanata.

Maraming mga puting tao sa kanilang mga basement na nakikipagsiksikan sa mga kopya ng iyong libro?

Siguro. At ano ang gagawin ng mga paaralan? Halimbawa, sa mga mataas na paaralan: Mag-uutos ba sila ng libro, hindi ba? Paano naman sa mga kolehiyo? Tiyak na iisipin ko na ito ay magiging isang napaka-kagiliw-giliw na libro para sa mga mag-aaral na basahin sa mga pag-aaral ng etniko, pag-aaral ng relasyon sa lahi, pag-aaral ng pagkakaiba-iba. Ihihiya ba ito ng mga tao? hindi ko alam. Sana hindi, pero makikita natin.

Maaari mo bang isipin ang isang sitwasyon kung saan mayroon kang isang puting tao na nagbabasa nito sa subway na binugbog? Nag-aalala ba ito sa iyo?

There have been people who've asked me, Nababahala ba ako na baka mangyari ang mga ganyan, nababahala ba ako na may mga racist na bibili ng libro para basahin ang mga biro? Mayroon akong ilang pahina kung saan naglista ako ng mga masasamang biro sa rasista. Nababahala ba ako na ito ay sa isang kahulugan ay magpapasikat sa mga biro? Well, yeah, I'm concerned about it to some extent, I think that's too bad. Mangyayari ba ito? Oo, mangyayari ito. Magkakaroon ba ng ilang masamang yugto na magaganap mula sa paglalathala ng aklat na ito? Sagot: oo, halos tiyak. Ngunit umaasa ako na ang mga magagandang bagay na nangyayari ay higit pa sa masama.